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RICORDO DI EMILIO ISOTTA (1910 — 1988).

Non voleva essere chiamato architetto; e pit ancora rifiutava la qualifica di artista. E lo era, I'uno e l'altro in
modo superlativo, e forse il suo rifiuto affondava le radici in un desiderio profondo, inconscio ed inconfessato,
di essere ancora qualche cosa di pit, di poter conseguire una realizzazione della propria personalita che
superasse le qualifiche professionali.

Ma dell'artista aveva la intuizione profonda e la sensibilita vivissima, che gli faceva captare immediatamente
le atmosfere degli ambienti in cui veniva a trovarsi ed a reagire in modo positivo oppure negativo. Chi ha avuto
occasione di viaggiare in automobile con lui, ricorda certamente il fatto che egli spesso vietava, o addirittura
fisicamente impediva al guidatore di percorrere certe strade, che sentiva come "tristi" oppure semplicemente
come "brutte"; e questi suoi atteggiamenti assumevano spesso il carattere di bizze infantili, ma erano
profondamente radicati nella sua maniera di vivere e di atteggiarsi di fronte al mondo. In modo analogo si
potrebbe dire che egli era architetto, nel profondo del suo animo. lo penso che l'architettura sia una delle arti
piu astratte e difficili: infatti essa realizza un rapporto tra I'uvomo e le cose che € molto sottile e difficile da
captarsi, perché investe le radici piu profonde della nostra sensibilitd. Questo rapporto fa si che noi ci troviamo
quasi istintivamente a nostro agio oppure a disagio in certi ambienti o in certi edifici, spesso o quasi sempre
senza saper spiegare a noi stessi le ragioni o le radici del nostro stato d'animo. Ma € l'architettura che lo crea e
lo fonda, con suoi rapporti tra I'uomo e la materia con la quale egli costruisce le sue case o0 i suoi monumenti.
Mi pare di poter dire che sta in questa intuizione il compito ed il lavoro dell'architetto; infatti questi, quando &
grande, sa intuire come lavorera il materiale da lui scelto, prima ancora di eseguire i calcoli; sa quasi



immedesimarsi nel materiale e nei suoi sforzi, e sa rendere questi con le forme esteriori. Inoltre il grande
architetto sa presagire lo stato d'animo di coloro che dovranno fruire delle costruzioni, o abitandovi oppure
anche soltanto contemplandole dall'esterno; e sa intuire quando l'atteggiamento del fruitore sara di godimento
spirituale, per la contemplazione di un accordo, sentito in profondita, tra I'uomo e le cose da lui costruite.

Queste qualita del grande architetto Isotta aveva ad alto livello. Chi ha avuto la fortuna di visitare insieme
con lui dei monumenti o degli edifici, ricorda i suoi giudizi profondi e sicuri, che andavano direttamente al
fondo delle cose. Tali giudizi erano dovuti ad intuizione istintiva, perché occorreva spesso un lungo lavoro di
discussione, che spesso con lui diventava tesa e quasi tempestosa, per indurlo e quasi costringerlo ad esprimere
le ragioni dei suoi giudizi; e quando tali ragioni venivano espresse l'ascoltatore si accorgeva che i giudizi di
Isotta erano coerenti, anche se fondati su una personalissima concezione del mondo e delle cose che si poteva
anche non condividere.

A questo punto il discorso deve necessariamente allargarsi, e. trattare della concezione del mondo che é alla
base di ogni opera architettonica. A mio parere infatti I'architettura deve risolvere il problema spinoso della
convivenza dell'uomo con gli altri uomini e con le cose; e deve assolvere questo suo compito soddisfacendo a
due esigenze che paiono contradditorie fra loro, ma che I'architetto deve sforzarsi di conciliare: il rispetto per le
leggi della Natura, anche prese in modo molto generico ed estensivo, ed il primato della ragione dell'uomo sulla
materia.

Per quanto riguarda il rispetto per le leggi della Natura, ho gia detto della intuizione del grande architetto
per la qualita dei materiali; vorrei aggiungere che di conseguenza ogni materiale ha una sua forma, direi quasi
innata, che esprime le sue qualita e le sue possibilita di resistenza. Questo rispetto per le leggi della natura dei
materiali era praticato in sommo grado da Isotta, che non accettava alcuna imitazione, ed era contrario ad ogni
sentore, anche lontano, di mascheramento. lo credo che in questo rispetto avesse origine anche la sua
predilezione per materiali rustici, per le costruzioni con le pietre in vista, eseguite utilizzando le pietre
caratteristiche della localita in cui le costruzioni erano eseguite. Ed in questa utilizzazione dei materiali rustici
egli sapeva mettere in luce la bellezza profonda dei materiali stessi, che venivano nobilitati non dalle
manipolazioni o da eventuali lisciature, ma dall'impiego che veniva fatto per un disegno costruttivo che voleva
giungere, per cosi dire, al fondo delle cose.

A questo punto si innesta quasi spontaneamente il discorso riguardante il rispetto delle leggi della Natura.
Nel pensiero di Isotta questo rispetto avrebbe dovuto essere di tipo del tutto particolare; infatti, a suo modo di
vedere, questo rispetto non avrebbe dovuto implicare la proibizione di ogni intervento dell'uomo nella Natura,
ma avrebbe dovuto imporre che tale intervento fosse intelligente. Pertanto Isotta era contrario all'ecologia fine a
se stessa, e soleva ripetere che la Toscana € quanto di meno ecologico esista al mondo, e che Venezia ¢ tutta
antiecologica. Ed aggiungeva che se si guarda la Toscana, le sue case coloniche, le sue citta, ci si avvede che ivi
l'uomo € intervenuto quasi ovunque, ma che i suoi interventi sono stati talmente intelligenti da dare
I'impressione che le cose debbano essere cosi come le vediamo, quasi che le case coloniche della Toscana siano
nate spontaneamente, e siano belle per questo stesso fatto. Analogamente, ricordo che soleva parlare della
cupola del Brunelleschi, e dire che essa non potrebbe essere diversamente da quella che €, né trovarsi in un
posto diverso da quello che occupa oggi, tanto appare connaturata con il carattere di Firenze.



E chiaro che, quando un artista ha queste sensibilita per 'ambiente umano e per la Natura, il suo lavoro
diventa spesso tormentoso, e le sue esigenze si presentano all'estraneo come se fossero infondate o addirittura
bizzose. Ma tali giudizi non sgomentavano Isotta, che proseguiva per la sua strada; tuttavia il suo carattere lo
portava anche troppo spesso a contrasti con i committenti, e lo condusse anche spesso a perdere delle situazioni
professionali cospicue, che egli non intendeva accettare se gli fossero costate il sacrificio delle sue idee
sull'architettura.

La sua ricerca quasi tormentosa di adesione alle leggi della Natura lo portava anche a prediligere il mare,
che forse gli ricordava l'antica Grecia, o forse gli ispirava sentimenti e stati d'animo di fuga nell'infinito o
nell'indeterminato, sentimenti che spesso affioravano nella sua conversazione. Soleva dire anche che l'oggetto
pit bello che si possa pensare é la barca, perché essa €, per cosi dire, disegnata dall'acqua; e parlava della
tecnica come di una risorsa che I'uomo ha per avvicinarsi a quella tranquillita a cui egli agognava.

A questa ricerca di contemplazione e di solitudine erano ispirati i suoi progetti: ricordo quando mi parlava
dell'edificio residenziale da lui progettato per I'lsola d'Elba; edificio in cui aveva avuto cura che ogni piccolo
appartamento avesse una sua gelosa riservatezza, cosicché nessuno potesse guardare nel terrazzo di un vicino;
ma insieme aveva voluto che ogni appartamento avesse la vista dell'lsola di Montecristo all'orizzonte; e mi
ripeteva che quell'isola era come una bussola che dirigeva le sue fantasie ed i suoi pensieri. In modo analogo
egli dichiarava di non sentire la montagna, perché era, secondo lui, complicata e romantica, e non aveva la
classica purezza di linee dell'orizzonte marino.
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Questa ricerca del bello, intesa come aderenza alle leggi profonde della Natura, egli la portava anche in
ogni particolare della sua vita. Ricordo di aver visto in casa sua degli strumenti da artigiano, che ovviamente



egli non aveva mai e non avrebbe mai utilizzato; ma, alla mia domanda che cosa se ne facesse, rispondeva che
erano belli, nel senso che intendeva lui, cioé perfettamente adatti agli scopi cui erano destinati, senza alcun
particolare inutile, senza alcun fronzolo superfluo o preteso abbellimento.

Analoghi atteggiamenti egli aveva nei riguardi delle macchine: mi ripeteva spesso che suo padre, I'avvocato
Cesare Isotta, aveva fondato la celebre casa Isotta Fraschini con I'intenzione di costruire lI'automobile piu bella
del mondo; ed anche in questo campo i suoi giudizi erano dettati da una intuizione che raramente sbhagliava
bersaglio. Infatti anche qui egli voleva che I'aspetto esteriore di un oggetto rispecchiasse la sua intima natura; e
mi raccontava di aver rifiutato di progettare la forma esterna di una macchina (hon un‘auto) perché era stato
interrogato soltanto alla fine, per vestire esteriormente un meccanismo alla cui progettazione interna non aveva
partecipato. Occorre aggiungere che soltanto chi non lo conosceva poteva pensare di offrirgli una
collaborazione cosi contraria al suo istinto, e poteva stupirsi per il suo rifiuto. Nel suo giudizio infatti non era la
rarita o la diffusione di un oggetto a fare la sua intrinseca bellezza; 1’ho sentito spesso ripetere che un campo di
margherite & bello anche se contiene migliaia di fiori, che appaiono tutti uguali tra loro, ma che la Natura ha
fatto tutti diversi. Ma ognuno realizza un progetto di Natura che € unico, anche se il superficiale lo giudica
uguale a tanti altri.

La storia ci offre talvolta queste creature, che sono privilegiate per la loro intuizione, ma che sembrano
destinate a soffrire per il fatto di trovarsi a vivere in un mondo che non le comprende appieno. Nel caso di
Isotta, mi viene spesso alla mente la poesia di C. Baudelaire intitolata "L'albatros”; ricordo la descrizione
che il poeta fa di questo magnifico uccello, maestoso quando vola, ma goffo quando cammina; ed in
questo caso esposto agli sberleffi ed alle ingiurie dei marinai, che ne fanno strazio.

Forse questo nostro triste mondo non merita tali doni; ma forse il loro ricordo puo aiutarci, facendoci

intravvedere una idea di bellezza che illumina il buio in cui spesso ci troviamo a vivere.
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